高校の時の古文の授業をふと思い出す。──古文の先生（なぜか僕のことを滅茶苦茶嫌っていた）は言った。「『みる』『あふ』という動詞は『結婚すること』を意味します。覚えておくように」彼は黒板にチョークでそう書いた。そうして授業は進んでいく。 「えっ…

ひょんなことから今、懇意にしていただいている教授の別荘に逗留中だ。君、僕の別荘はひどく静かな所で勉強に最適なんだけど、GWの間泊まっていかないかい、その代わり洗濯や掃除、庭の手入れなんかをしてほしいんだがと頼まれ二つ返事で承諾した。実際、こ…